sXuvY6bNTVk

재벌 회장이 카메라를 정면으로 보며 민주주의만 챙기고 성장은 뒷전이라고 작심발언 하는 영상이다. 조회수는 수백만인데, 댓글창은 영상보다 더 뜨거워서 열자마자 서로 멱살을 잡고 있다.

떡밥거지: 이 영상 지금 댓글 삼천 개 넘음 알고리즘 제대로 걸렸다 이거 끝까지 봐야 됨

떡밥거지: 재벌 회장이 카메라 보고 작심발언 때리는거 자체가 썸네일감이잖아

올해는간다: 최태원이 조 단위 굴리는 사람인데 저기서 저 표정 지으면 나같은 재수생은 뭐가 되냐

노레프리: 회장이 링 위로 직접 올라와서 주먹 뻗는 그림임 보통 이런 사람 코너에서 안 나오는데

사회25점: 잠깐만 이 아저씨가 누군데 다들 이렇게 난리야??

카더라반장: 야 이거 그 최태원 발언 영상이잖아 어제부터 여기저기 다 뜨던데

한줄정리 영상은 안 보고 서로 멱살부터 잡는 중

떡밥거지: 봐봐 벌써 댓글이 두 편으로 쫙 갈라짐 이거 조회수 터질 각

사회25점: 회장이면 부자 아님? 부자가 왜 화났어 뭐가 부족해서

올해는간다: 그니까 다 가진 사람이 인상 쓰니까 더 궁금하잖아 나는 성적표 보고도 저 표정 안 나옴

노레프리: 선수가 경기 끝나고 작심발언하면 다음날 헤드라인이거든 딱 그 그림

카더라반장: 근데 뭐라고 했길래 한 줄 요약 좀

떡밥거지: 요약이 안 됨 그게 문제야 한 마디 던졌는데 댓글이 만 갈래로 튐

한줄정리: 요약하려는 순간 니가 편 든 걸로 몰림 그래서 아무도 요약 안 함

사회25점: 무섭다 여기 왜 이래

올해는간다: 이거 스크롤 내리면 안 될거 같은데 벌써 손이 내리고 있어

노레프리: 이미 늦음 우린 링 안이야

카더라반장: 일단 내려보자 뭐가 나오나

사회25점 스크롤을 조심조심 내리다 멈춘다

떡밥거지 손바닥을 비비며 화면을 앞으로 당겨본다

올해는간다 성적표 생각났는지 짧게 한숨을 쉰다

노레프리 팔짱을 풀고 화면 쪽으로 몸을 기울인다

스크롤을 조금 내리자 화제가 순식간에 갈아탄다. 회장이 무슨 말을 했는지는 뒷전이고, 댓글은 이게 대체 무슨 민주주의냐를 놓고 서로 뜻풀이를 겨루기 시작한다.

사회25점: 어? 왜 갑자기 다들 북한 얘기해 최태원이랑 북한이랑 뭔 상관이야

떡밥거지: 봐 이게 알고리즘의 맛이야 회장 발언 하나가 국가 체제 토론으로 점프함

노레프리: 누가 이게 민주주의냐 하니까 딴 사람이 북한도 민주주의다 받아침 패스가 다 헛발

카더라반장: 다 같이 못 살자는 민주주의냐 이 댓글 좋아요 만 개네 ㅋㅋ

올해는간다: 댓글마다 앞에 무슨무슨 민주주의 접두어가 계속 늘어남 자유 인민 사회 공화 나 몇 개까지 가나 세는 중

한줄정리: 종류만 늘고 결론은 없음

사회25점: 인민민주주의가 뭐야 그럼 시민민주주의도 있어?

노레프리: 야 그건 니가 방금 지어냈잖아

사회25점: 어 그러네 근데 있을 것 같지 않냐

떡밥거지: 저 사람들 회장 발언은 까먹고 단어 뜻으로 싸움 주제가 통째로 납치당함

카더라반장: 원래 댓글창은 세 번째 대댓부터 원본이랑 상관없어짐

올해는간다: 나 사회 시간에 이거 배운 것 같은데 왜 하나도 기억이 안 나지 재수해야 되나

노레프리: 독재도 민주주의냐 물으니까 밑에서 사민주의 몰라 하고 훈장 켬

한줄정리: 한 명이 가르치기 시작하면 밑에 세 명이 더 가르쳐

떡밥거지: 이게 바로 댓글 지식인 대전 아무도 안 시켰는데 다 교수임

사회25점: 다들 똑똑하다 나만 몰라

카더라반장: 몰라도 돼 저 사람들도 사실 몰라

올해는간다: 위로가 안 되는데 위로 고마워

사회25점 손가락으로 민주주의 종류를 세다가 접는다

떡밥거지 의자에 기대 팔짱 끼고 감탄한다

노레프리 이마를 짚으며 헛웃음을 흘린다

올해는간다 검색창을 열었다가 다시 닫는다

한줄정리 말없이 스크롤만 내린다

스크롤이 길어질수록 이상한 일이 벌어진다. 자유민주주의와 인민민주주의의 차이를 설명하는 똑같은 장문의 글이, 여기저기 댓글 밑에 도장처럼 반복해 붙어 나타난다.

카더라반장: 잠깐 이 긴 댓글 방금 위에서 봤는데?

떡밥거지: 봤지 이거 복붙임 같은 글이 벌써 네 번째 등장

사회25점: 우와 진짜 길다 이거 다 읽는 사람 있어?

노레프리: 저 사람 한 명이 스크롤 내리면서 곳곳에 도장 찍고 다니는 중 지구력 미쳤다

올해는간다: 나는 문제집 두 장도 힘든데 저 사람은 저 벽돌글을 손가락 하나로 무한 붙여넣기 함

한줄정리: 복붙도 성실하면 무섭다

떡밥거지: 이거 봐 삼권분립 어쩌고 부분 토씨 하나 안 틀리고 똑같음 완전 자판기

카더라반장: 댓글마다 밑에 딱 붙어있어 무슨 광고 배너처럼

사회25점: 나 이거 세 번째 봤을 때 눈이 그냥 미끄러졌어

노레프리: 원래 긴 글은 세 번째부터 배경이 됨 이제 벽지야

올해는간다: 근데 저거 붙이는 사람 진심인 거잖아 그게 좀 대단한데 슬퍼

떡밥거지: 내 영상에 저렇게 열심히 댓글 달아주면 나 캐릭터 하나 붙잡고 통곡함

카더라반장: 앞에 두 글자가 빠졌네요 이 댓글도 열 명이 똑같이 씀 ㅋㅋㅋ

사회25점: 다들 같은 말 하는데 서로 자기가 처음 한 줄 알아

노레프리: 이게 진짜 무서운 거야 다 자기가 정답 발견한 줄 앎

한줄정리: 정답이 백 개면 정답이 없는 거야

사회25점: 오 방금 건 좀 멋있었어

떡밥거지: 그거 나 콘텐츠 자막으로 쓴다

카더라반장 위로 올렸다 내렸다 같은 댓글을 확인한다

사회25점 긴 댓글 앞에서 눈을 반쯤 감는다

떡밥거지 화면을 캡처하는 시늉을 한다

올해는간다 화면을 보다 잠깐 말을 멈춘다

한줄정리 표정 없이 한 줄만 남기고 물러난다

정의 싸움이 지치자 화살이 사람으로 향한다. 댓글은 이제 회장이 그런 말을 할 자격이 있느냐며 그의 지난 일들을 하나씩 끌어올리기 시작한다.

카더라반장: 오 이제 댓글이 회장 과거를 파기 시작함

떡밥거지: 그럴 줄 알았어 인물 등장하면 무조건 전적 소환 국룰

노레프리: 회사돈으로 그러다 감옥 갔다 온 사람이 이 지적 밑에 좋아요 폭발

사회25점: 회장이 감옥도 갔었어?? 회장인데?

올해는간다: 야 돈 많아도 갈 데는 가 오히려 그게 좀 신기하지

한줄정리: 돈으로 다 되는 줄 아는 애들한테 저 댓글이 팩트 하나 던진 거임

카더라반장: 노태우를 처가로 뒀다 이 얘기도 계속 나와 다들 족보 꿰고 있음

떡밥거지: 댓글창에 역사 선생 백 명 상주 중 근현대사 시험 여기서 보면 됨

노레프리: 선수도 과거 팀 옮긴 거 다 파여 유명하면 어제 뭐 먹었는지도 털림

사회25점: 이조 위자료 이건 또 뭐야 그게 돈이야 사람이야

올해는간다: 이조 내가 재수 이만 년 하면 버나 그거

카더라반장: 그 밑에 배포가 다르다고 비꼬는 댓글 좋아요 또 만 개 ㅋㅋ

떡밥거지: 이 댓글창은 칭찬도 뼈 때리기로 함 다정한 사람이 없어

노레프리: 니가 자본주의 따질 자격 있냐 이게 핵심 반박인데

한줄정리: 말이 맞아도 말한 사람 뒤지면 다 흠 나와 그래서 아무도 못 이겨

사회25점: 그럼 누가 이겨

올해는간다: 아무도 안 이겨 그냥 스크롤만 길어져

카더라반장: 다음 떡밥 가자 이건 결론 안 남

카더라반장 댓글을 하나씩 짚어가며 읽는다

사회25점 눈이 커져 화면에 얼굴을 들이민다

올해는간다 허공에 숫자를 세다 포기한다

노레프리 고개를 끄덕이며 팔짱을 낀다

한줄정리 짧게 한 줄 치고 조용해진다

화제가 또 갈아탄다. 이번엔 회사와 성과급, 주식이다. 지켜보던 투자자들이 슬금슬금 등판하면서 댓글창의 공기가 바뀐다.

떡밥거지: 화제 바뀐다 이제 주식 얘기로 넘어감 투자자들 등판

카더라반장: 하이닉스 성과급 때문에 난리났었잖아 이 댓글로 판이 확 틀어짐

올해는간다: 성과급이 몇백 프로 어쩌고 하는데 나는 시급도 아직 안 정해졌어

노레프리: 여기서부턴 다른 리그야 아마추어랑 프로랑 섞인 링임

사회25점: 성과급이 뭐야 상 받는 거야?

떡밥거지: 회사가 잘 벌면 직원들 보너스 주는 거 근데 그거 갖고도 싸움 남

한줄정리: 주는 쪽도 욕먹고 안 주는 쪽도 욕먹음 정답이 없어

카더라반장: 삼성은 노조 생기고 파업하더라 이 얘기 나오니까 또 편 갈림

노레프리: 삼전 하이닉스 두 팀만 나오면 댓글창이 홈 앤 어웨이로 갈라짐

올해는간다: 코스피 시총 절반이 이 둘 이 댓글 보고 좀 무서웠어 나라가 회사 두 개에 얹혀있는 거잖아

떡밥거지: 그니까 저 둘이 기침하면 내 계좌가 감기 걸려

사회25점: 다들 주식 있어? 나도 살 수 있어?

노레프리: 너 중학생이잖아 용돈부터 사수해

카더라반장: 삼전 하닉 없었으면 상상하기 싫다 이 댓글도 좋아요 많음 이건 좌우 없이 다 동의하네

한줄정리: 회사 얘기 앞에선 다들 잠깐 한편 됨 신기하지

올해는간다: 그 잠깐이 좋다 계속 싸우지 말지

떡밥거지: 삼 초 뒤에 다시 싸울 예정

사회25점: 역시 ㅋㅋ

떡밥거지 손으로 허공에 그래프를 그린다

올해는간다 지갑을 들췄다 그냥 닫는다

사회25점 주식이라는 말에 눈을 반짝인다

카더라반장 새 댓글로 화제를 넘긴다

노레프리 팔짱을 끼고 링을 내려다보듯 본다

회사 얘기가 지역으로 옮겨붙는다. 공장을 어디에 짓느냐를 두고 응원 구호 같은 댓글이 오가고, 회사가 미국에 상장하면 아무도 못 건드린다는 얘기까지 나온다.

카더라반장: 이번엔 호남에 하이닉스 짓네 마네로 싸움 지역 나오니까 화력 두 배

떡밥거지: 지역 얘기는 알고리즘 폭탄이야 이거 하나로 댓글 천 개 더 붙음

노레프리: 가라 마라가 응원 구호처럼 돼버림 완전 원정 응원단

사회25점: 공장을 어디 짓든 무슨 상관이야 다 우리나라 아냐?

한줄정리: 그 순수한 질문이 제일 날카롭다

올해는간다: 하준이 방금 어른 열 명 조용하게 만들었어

카더라반장: 미국에 상장하면 아무도 못 건든다 이 댓글 밑에 다들 오오 하는 중

떡밥거지: 쿠팡 예로 드는 사람도 있고 댓글창이 갑자기 투자 세미나 됨

노레프리: 회사가 국적 세탁하면 무적이 된다는 논리인데 좀 만화 같긴 해

사회25점: 그럼 회사도 이민 가는 거야?

떡밥거지: 비슷해 근데 짐이 공장이라 이사비가 조 단위야

올해는간다: 나는 독서실 자리도 못 옮기는데 회사는 나라를 옮기네

카더라반장: 반도체 수요 부족해서 가야 된다고 직접 말했다 이 댓글이 팩트 던지니까 위에 싸우던 사람들 조용

한줄정리: 팩트 하나 나오면 잠깐 조용하고 오 초 뒤 딴 걸로 또 싸움

노레프리: 저게 바로 무한 연장전 심판이 없어서 안 끝나

사회25점: 심판 좀 불러줘

올해는간다: 심판도 여기 오면 편 든다고 욕먹어

카더라반장: 다음 떡밥이 더 세 넘어가자

카더라반장 지역 언급 댓글을 손가락으로 톡톡 친다

사회25점 고개를 갸웃하며 화면을 본다

떡밥거지 세미나 강사처럼 손을 펼친다

올해는간다 책상에 엎드릴 듯하다 만다

한줄정리 한 줄 남기고 다시 입을 닫는다

스크롤을 내리자 목소리가 낮아지는 구간이 나온다. 바른말 한 어느 CEO가 몇 달 만에 잘렸다는 카더라가 돌면서, 방 안 공기도 잠깐 서늘해진다.

카더라반장: 이 댓글 좀 무섭다 바른말 한 CEO가 몇 달 만에 잘렸다는 카더라 돌아

떡밥거지: 카더라는 좋아요를 잘 받아 무서운 얘기가 제일 잘 퍼짐

노레프리: 헐 그분 짤림 재선임 넉 달 만에 이 대댓 티키타카 속도 봐 완전 실시간 중계

사회25점: 진짜야 그거? 누가 확인했어?

한줄정리: 아무도 확인 안 했어 그래서 더 잘 퍼져

올해는간다: 무서운 얘기는 팩트 체크 전에 이미 저 밑까지 내려가 있음

카더라반장: 그러다 회장님도 이런 댓글도 있는데 이건 좀 선 넘은 상상이야

떡밥거지: 그건 소설임 댓글창은 각자 소설 한 편씩 쓰고 감

노레프리: 무서운 얘기로 겁주는 건 반칙이지 근거 없이 던지는 잽

사회25점: 나 이거 읽으니까 밤에 무서울 것 같아

올해는간다: 야 저거 다 카더라야 믿지 마 나도 재수 소문 때문에 몇 번 울 뻔했는데 다 뻥이었어

카더라반장: 그니까 무서운 댓글일수록 출처를 봐 대부분 없어

한줄정리: 출처 없는 공포는 그냥 이야기야 무서워할 필요 없어

떡밥거지: 다인님 한 줄로 방 불 켜네 나 저거 자막으로 쓴다 또

노레프리: 겁먹기 있기 없기 여기 링이지 공포체험 아냐

사회25점: 알았어 안 무서워할래

올해는간다: 잘 생각했어

카더라반장: 자 다음 그리고 마지막 큰 거 간다

카더라반장 목소리 낮추듯 조심스레 댓글을 옮긴다

사회25점 어깨를 움츠리며 화면에서 조금 물러난다

떡밥거지 또 캡처하는 시늉을 한다

한줄정리 담담하게 한 줄 치고 물러난다

올해는간다 하준을 다독이듯 손짓한다

마지막 떡밥은 제일 무겁다. 기업을 살려야 아래가 산다는 쪽과 그게 안 흐른다는 쪽이 맞붙고, 거기에 AI가 일자리를 다 먹으면 어쩌냐는 질문까지 얹힌다.

떡밥거지: 마지막 떡밥 등장 낙수효과 대 분배 여기서 다들 교수 모자 씀

노레프리: 기업 살려야 고용 임금 오른다 치니까 밑에서 낙수효과 효과 없다고 반격 진짜 토론 배틀

카더라반장: 또 긴 복붙 나왔어 법인세 어쩌고 아까 그 벽돌글 친척이야

사회25점: 낙수효과가 뭐야 물 떨어지는 거야?

떡밥거지: 비슷해 위에서 부으면 아래로 흐른다는 건데 밑에선 안 젖었다고 함

한줄정리: 성장이 먼저냐 나눔이 먼저냐 이건 백 년째 안 끝난 싸움이야 우리가 여기서 끝낼 거 아님

올해는간다: 다인님 한 줄로 스케일 정리하고 감 나 소름

노레프리: AI가 일자리 다 먹으면 분배는 어쩌냐 이 댓글 진짜 좋은 질문인데 밑에서 바로 딴 길로 샘

사회25점: 로봇이 일하면 나는 뭐해?

카더라반장: 그건 하준이 세대가 풀 문제야 우린 응원만 할게

떡밥거지: 이 영상 댓글이 결국 경제 교양 특강이 됐네 근데 강사가 삼백 명이라 커리큘럼이 없음

올해는간다: 다들 자기 강의만 하고 아무도 안 들어 나 학원 생각나서 눈물 남

노레프리: 듣는 사람 없는 강의는 그냥 혼잣말이지

사회25점: 근데 하다 보니 나 조금 똑똑해진 것 같아

한줄정리: 착각이야 근데 좋은 착각이야

카더라반장: 이쯤 오니까 아무도 최태원 원래 발언 기억 못 함

떡밥거지: 그게 댓글창의 아름다움이야 출발점은 아무도 안 지켜

노레프리: 자 마지막 종 울린다 정리하자

떡밥거지 교수 모자를 쓰는 시늉을 한다

사회25점 물 흐르는 손짓을 해본다

한줄정리 담담히 한 줄을 남긴다

올해는간다 눈가를 손등으로 닦는 시늉을 한다

노레프리 종을 치듯 허공을 톡 친다

스크롤은 마침내 끝에 닿는다. 삼천 개를 다 돌았는데 남은 결론은 없다. 다들 한마디씩 던지며 슬슬 창을 닫을 준비를 한다.

떡밥거지: 자 총평 이 영상 댓글 삼천 개 봤는데 결론은 하나도 안 남

카더라반장: 회장 발언으로 시작해서 북한 주식 호남 로봇 다 돌고 제자리

노레프리: 심판 없는 경기가 이렇게 끝나 연장 무한이고 승자 없음

올해는간다: 근데 스크롤은 다 내렸어 시간 두 시간 날림 나 또 이러네

사회25점: 나 오늘 민주주의 종류 다섯 개 배웠어 시험엔 안 나오겠지만

한줄정리: 안 나와 근데 배운 척은 할 수 있어

떡밥거지: 이게 알고리즘 최고 떡밥이었다 솔직히 부럽다 내 채널도 이렇게 싸워줬으면

카더라반장: 재민이 니 채널은 댓글 다섯 개인데 그마저도 니 부계정이잖아

떡밥거지: 그 얘긴 안 하기로 했잖아

올해는간다: 댓글창은 시끄러운데 나만 조용히 재수 중이고 좀 웃기다

노레프리: 다들 자기 링에서 자기 시합 뛰는 거지 뭐

사회25점: 재밌었어 또 이런 거 보자

한줄정리: 다음엔 물은 마시고 보자

카더라반장: 결론 없는 게 결론이었네

떡밥거지: 그걸 콘텐츠로 만들면 나 뜬다

노레프리: 그니까 그건 됐고

올해는간다: 나 이제 진짜 문제집 편다 진짜로

사회25점: 나 갈게 다들 잘 싸워

떡밥거지: 구독 좋아요 알림설정

카더라반장: 카더라는 걸러 듣고

노레프리: 심판은 각자 마음속에

올해는간다: 나는 공부하러

한줄정리: 물 마시고.

떡밥거지 카메라 보고 꾸벅 인사하는 시늉을 한다

올해는간다 문제집을 탁 펼친다

사회25점 손을 흔들며 창을 닫는다

한줄정리 컵을 들어 물을 한 모금 마신다

카더라반장 기지개를 켜며 자리를 정리한다

댓글창은 여전히 새 댓글로 채워지는 중이었고, 여섯은 하나둘 창을 닫으며 흩어졌다. 결론은 끝내 남지 않았지만, 다들 한참을 떠들다 각자 하던 자리로 돌아갔다.